电梯出来到顶楼天台那一小段楼梯，窦晟是小跑上去的。
谢澜懒得跑，跟在后面慢吞吞推开那扇小门，楼顶视野空旷开阔，头顶深蓝的天幕仿佛无限近，但转眼发现一颗星星做参照系，又顿觉那么远。
谢澜没想到会这么好看，站在那扇小门边上愣了一会。
窦晟站在靠天台边的地方拍夜景，白衬衫被风吹的鼓动起来，下摆掀起露出一截少年劲瘦紧实的腰侧。他右手稳稳托住相机，靠手腕的力量转动相机把广角拍到极致。
转到谢澜的方向，窦晟停住喊，“侬崽拉边做撒子哦。”
“……”谢澜无语，“说人话。”
“人话就是让你过来这边看。”窦晟冲他挥了下手，“你站那什么都看不到。”
走到天台边缘，能更清晰地俯视英中楼群和四周的千灯百户。
窦晟检查刚才的素材，发出满意的一声啧，“今天这个夜空可以。”
谢澜忽然想起之前他在学校还揣着gopro，随口问道：“你录吃播asmr为什么要随身带相机？”
窦晟动作顿了下。
“嗯……我的粉丝特变态，总催我找刺激的场景，比如在安静的自习室吃，或者……老师办公室吃。”
谢澜闻言缓缓露出一个迷茫的表情。
这么独特的癖好吗。
他想了想忍不住说，“但我觉得你不能总是听从他们。”
“为什么？”窦晟随口问。
谢澜斟酌着说：“我觉得做内容还是要按照自己给。观众可能只是随便要，他们要你就给，他们又不要，但只有你自己知道你给，你给什么他们其实都不一定是不是要的，他们其实并不……”
这段长逻辑表述挑战失败了。
谢澜有些无语，自暴自弃转过头，“算了。”
窦晟没忍住笑出了声。低低地，又带着些轻快。
“我明白你的意思了。”他看着他，“谢了，我会好好考虑。”
保安只给了二十分钟，录完这小段素材就得打道回府。窦晟推开那扇小楼梯的门，边往下走边随口道：“我确实一直在琢磨怎么找到平衡。粉丝越来越多，做东西好像渐渐不像从前那样自由了，现在的内容输出口太窄，拓宽吧，又怕粉丝不适应，你懂吗？反正就是觉得有力没处打。”
谢澜跟在他后头，心想可不吗，你两百多个投稿全都是吃，不露脸不讲话，你不窄谁窄。
他低头快速查了个词，“你可以根据自己的……天赋？增加内容类型。”
“比如？”窦晟好像一下子来了精神。
谢澜跟着他进电梯，“你的天赋就是吃，除了asmr，你还可以考虑那天我念的那些，深渊巨口吞鸡腿，黑暗料理，铁锅炖自己什么的。”
“……”
窦晟眼里的光一下子没了。
谢澜抬眸，“怎么了？”
窦晟收回视线，笔直地目视前方电梯门，“我好像有点晕电梯，别说话了，安静吧。”
“？”
从校门出来刚好零点，回头望去，三宿已经强制熄灯了，只有每层最西侧保留了一间亮着，窦晟说是给高三的二十四小时自习室。
谢澜很喜欢看灯火，尤其在漆黑宁静的深夜，万籁俱寂俱黑，那一点小小的光亮就更好看。
他看了一会才恋恋不舍地收回视线，“对了，你知道内容的anchor，用中文说是什么？”
窦晟从打车软件界面抬起头，愣了下，“锚？锚点？”
“嗯，可以考虑在场景中做一个锚点，有了这个，你的东西再多变，也不会让观众觉得陌生。”谢澜想了想，“熟悉感确实很重要，你得一直是你。”
窦晟看着他，眼神忽然多了一种探究，“你好像很懂。”
谢澜顿了顿，“我英国也有朋友做这种。”
“喔，难怪。”窦晟笑笑，“你朋友很厉害吗？”
谢澜轻轻点头，“他是两个你。”
“……”
窦晟又迷茫了，“什么意思？”
“他有三百多万粉丝，不止两个你呢。”谢澜淡淡道：“刚才那些都是他很宝贵的想法，你要好好听啊。”
窦晟沉默了一会，“我突然有点不爽是怎么回事啊。”
谢澜瞟他一眼，“这是嫉妒，你嫉妒强者。”
窦晟：“……”
回去车上谢澜忽然特别困，时差作用，他这两天早上都醒的很早，晚上自然也就早困。到家窦晟站在门口和他说晚安，他迷迷糊糊的，只是嗯了一声就把门推上了。
第二天一早，谢澜被隔壁的喊打喊杀震住了。
“起！给老子起！！”
小马正一脚蹬着床，把床上的死人使劲往下薅。
窦晟头发睡得有些乱，半睁开眼瞟了他一眼，翻个身裹进被子里。
“做个人吧。”他嘟囔道：“我五点才睡，帮我请假，跟胡秀杰说我死了。”
小马气结，“你每个月都得死几天是吧？你妈说你今天分班！”
“分班关我屁事。”窦晟闭着眼睛说，“我在哪，哪就是a班。”
门口的谢澜：“……”
逼神。
小马气喘吁吁，明明看起来体重有窦晟一个半，愣是拖不动床上那人。
岂止不动，简直稳如磐石。
谢澜也觉得挺稀奇，站在门口瞅了一眼窦晟和床贴着的面，严重怀疑他给自己涂了胶水。
“唉。”小马累了，沧桑道：“起来吧，看看澜澜今天是否有变动，你不帮着他认认新班级？”
“他？”窦晟停顿几秒钟，终于从枕头里抬起头，皱眉半闭着眼看门口的谢澜，“你物理考怎么样？”
谢澜犹豫。
小马用一副求求了的眼神恳求他，他只好配合道：“不太好说。”
房间里安静了好一会，窦晟仿佛僵化了，维持着那个脖子一定很酸的动作闭眼入定了足有半分钟。
而后他又把头埋进被子里，长叹一口气，拉开被子道：“走吧走吧。”
小马如释重负。
“赶紧啊，洗漱，快着点，迟到了老师找你妈你妈找我我就完了。那个什么，澜澜赶紧下去吃饭，豆子来不及吃了就带着点。”
小马语速过快，谢澜跟不上，只看着窦晟磨磨蹭蹭下床，问道：“你昨晚干什么了？”
“啊？”窦晟回过头，眼神失焦地看了他一会才低头嘟囔，“剪素材。”
“他总这样。”小马翻着白眼又对窦晟说，“悠着点啊，小心你妈没收你电脑。”
“随便。”窦晟走进浴室熟练地把门一蹬。
上学一路窦晟都在表演睡觉的101种姿势。
站着睡，坐着睡，吃着睡，走着睡。
头顶着大腿睡，仰在座椅上睡，趴在车门上睡。
谢澜跟他一起上楼，非常怕他倒自己身上，于是刻意保持了几米距离。
令他窒息的是，这几米距离让他有幸听见路过女生背着窦晟的讨论。
“四班窦晟真的帅。”
“意气风发大帅哥实在是我的爱。”
“打哈欠也……嘿嘿嘿。”
谢澜一度怀疑自己又背错成语，把意气风发和一条废狗两个意思记混了。
路过理科综合办公室，谢澜直接拐了进去。
除了胡秀杰这个主任有单独办公室外，年级组其他理化生老师都坐一起办公。谢澜一进去有点发懵，恍然意识到自己压根不认识化学和生物老师。
一个有点胖的女老师叫他，“谢澜？”
“是我。”谢澜立刻点头。
这一点头，不知是不是错觉，办公室忽然安静了几分。
“我姓董，四班化学老师。”女老师说，“我听胡老师说了你的大致情况，啊，是从这个英国回来的，叫你是想问问英国那边没有学化学吗？看你基本交了白卷，胡主任说你选了化学啊。”
另一个五十岁左右戴眼镜的女老师说，“有没有学过生物？基础的动植物，细胞，基因，人体组织，这些学过吗？”
化学老师一摆手，“孙老师你等一等，我先问的。”
语速太快谢澜跟不太上，但大概意思他是明白的。理综卷子他确实答得很惨烈，化学只乱写了几笔，生物一笔未动。
他叹口气对化学老师说，“在英国学过化学。”
“学了哪些？”老师立刻追问，“物质结构与性质，化学平衡，无机有机，电解水解？”
谢澜：“……”还没背到这些名词。
他犹豫了一下，缓缓道：“情况有点复杂。物质什么的，学过。平衡学过。电什么？电是物理学的。”
“……”
谢澜看着她迷惑的表情，自暴自弃道：“确实和国内有点不一样，反正目前我会的，就是氢氦锂铍硼碳氮氧氟氖钠镁铝硅磷硫氯氩钾钙。”
“？”
谢澜又补充了一句，“但这是昨晚新会的，考试时还不太会。”
化学老师眼神逐渐涣散。
另外几个化学老师也受到了震撼，纷纷放下教案开始对他行注目礼。
谢澜心里斟酌片刻，回头对生物老师说，“生物就简单了，生物没学过。”
生物老师：“……”
怕她对英国高中产生误解，谢澜连忙又说，“是我自己没有选。”
生物老师：“……哦。”
唉。
谢澜捧着真诚交流的一颗心来，但看这些老师的反应，似乎没有起到好的效果。
他内心向祖国老师们的责任心屈服，有些疲惫地往窗沿边靠了靠，就是上次窦晟在胡秀杰办公室靠的那个地方。
别说，还挺舒服。
化学老师僵了半天才缓过来，“老师没太听懂你的意思，就想问你学过哪些化学反应，不是问你知道哪些化学元素。”
她说着随手抽出一张空白的理综试卷，翻到一道题，圆珠笔在旁边空白处飞快写【==加热==cuso4+5h2o】，问道：“拿这个基础题为例，发生什么变化？”
谢澜脑海里对了下中文，“硫酸铜受热分解，蓝色晶体变成白色粉末。”
“你这会啊！”化学老师把笔一放，“会你怎么不写，还空着？”
谢澜认真看着那道题的题干——
【北宋沈括《梦溪笔谈》中记载：“信州铅山有苦泉，流以为涧。挹其水熬之则成胆矾，烹胆矾则成铜。”现若将沈括提到的这种物质加热，你能观察到什么？】
好家伙。
谢澜犹豫下说，“我想先问一下，老师。化学题干用古文，这是国内独有的教育特色吗？”
化学老师皱眉，“什么意思？”
谢澜叹气，“意思就是，我不是不会，是不懂题，不知道该如何解答它。”
化学老师满脸问号，“这不就是不会的意思？”
“不是。”谢澜在心里重新组织语言，“这么说吧，如果我能懂这道题，我就能答了。”
化学老师麻了。
她僵硬地坐在椅子上仰头瞅着谢澜，竟一时间不知如何再问。
直到一个男老师说，“谢澜，你是不是不知道胆矾就是五水硫酸铜？”
谢澜一懵。
dan fan？
“什么但凡就是五水硫酸铜？”他犹豫了一会，“我是想说，但凡我懂这个题，我就会做了。”
鸡。同。鸭。讲。
办公室安静的让人害怕。