越到高考临近，学校里高三年级的气氛越发向两个不同的方向飞奔。一方面所有人都在为分数紧张，任何一张卷子，随便一道题说不定都会成为救命稻草，时间完全不够用。另一方面，所有人都知道离别在即。
高考一结束，他们将分散至天南地北，命运各有安排。
被这种离别的情绪笼罩，高三情侣反而越来越多。每天一到学校，都会听到谁谁和谁谁在一起的传闻。到现在，一中年级前十名，包括许知微在内，一大半都有了配对。只不过许知微比较特殊，他的“绯闻”更像是玩笑。
班主任老陈对这些“绯闻”都听说了。
她是经验丰富的班主任。如果现在是高一高二，她肯定要好好追究这件事，教育许知微。但是现在是高三最后两三个月，务必求稳，什么都没有高考重要。所以即便许知微和顾衡真的在谈恋爱，她也只能装作不知道。
因为许知微这几次模拟考试的成绩都很稳，非常扎实，考出了该有的水平。他这是在用实际行动告诉老师：不论跟谁玩，他都能保持成绩。
老陈根据自己的经验，决定不拿这事情做文章。既然许知微已经找到了平衡点，她何必在这时候打破这种极其易碎的平衡？这个年龄的年轻人，谁知道会因为哪个点就崩坏？
五一小长假之前，是最后一次模拟考试。
天气也陡然炎热起来，好像前一周还需要穿厚厚的风衣，一近五月，恨不得立刻换上夏装。
许知微这次模考也考得不错，总分年级第五。高三下学期的所有考试，他的名次都彻底压住了沈廉。沈廉最近两次模考，一次在年级二十多名，一次年级三十名，明显不如许知微扎实。
不过老陈还是很看好沈廉，她告诉沈廉，距离高考还有一个多月，放平心态，正常发挥就行。
最后一次模拟考试之后，高三又开了一次家长会。
这次家长会是专门为老师和家长沟通，主题是高考前最后一个月该如何度过。老师们的重点是，帮助学生稳住心态，不要给孩子太大压力，当然也不能提前泄劲。保持良好的作息，保证充足睡眠和营养，一定要在这最后一个月调整到最佳状态。
家长们都如临大敌，许多人认真做笔记，还有些家庭连父母双方都来了。
许知微和往常一样，他的姑姑许文婧代为出席家长会。
其实有许多事，姑姑并不能做到。比如每天给考生做营养餐，提醒孩子注意休息时间之类。不过许文婧还是听得很认真——她儿子今年初三，很快要中考，就当提前攒经验了。
家长会结束时，许文婧本来想和班主任单独聊聊，上次班主任说的许知微和某个富二代混一起的事，她还挺担心的，想问问下文。但是因为这是高考前最后一次家长动员。一群家长围着班主任，大家都想再和班主任谈谈孩子的事。
许文婧一看那阵仗，搞不好要等半个小时才能轮到谈几句。她还得赶回去盯着自己快中考的儿子，她再看看许知微模拟考试成绩挺好看的，心中揣测应该没有大事。如果真有什么事，学校肯定要找家长反映呀。
许文婧便没有和班主任单独聊，直接离开了。
回去路上，她问许知微：“要不要你这个月，去你爸那边吃饭？让他们那边给你做点有营养的菜。”
许知微沉默片刻，说：“不用了。去那边反而影响我心情。”
如果爷爷和姑姑同时给爸爸施压，他也许会勉强同意。但是许知微不想这样，好像受了别人莫大恩惠一样。
如果爸爸不同意，更是又要大吵一架。
许文婧心里也不太好过。别人家要是有个这样的苗子，不知道要宝贝成什么样。
她歉意地说：“你弟弟中考也快了。要不是我要盯着他中考，就能忙一忙你。”
许知微轻松说：“姑姑，我一个人没事的，不是去考两天试吗？”
他知道姑姑有自己的家庭，快中考的表弟才是第一位。能来为他开家长会，平时也会关心他成绩，已经足够了。他怎么能要求更多？
姑姑又说：“这样吧，我周末多做点菜，给你送过来。”
她算尽力而为了。
许知微认真道谢。
于是连着两个周末，姑姑都会送一堆做好的菜来，在冰箱里冻上，吃的时候解冻加热一下就好。
爷爷却说许文婧太过紧张了，他对许知微说：“不就是中考，高考嘛！正常的考就是了！想当年，你爸高考，我和你奶奶该干嘛干嘛，照常上班。早上你爸自己下碗面条吃了就去考试了。他不是照样考上了嘛！”
许文婧回他：“爸，现在孩子不一样。哪像我们那时候那么糙？你可不知道什么事就会影响孩子发挥！”
爷爷耿直地说：“要我说，知微没问题，保证没问题！”
许知微突然有点难受。虽然他已经决定了，要考得远远的。在这里他没有父母，没有完整的家。但一想到离开爷爷，还是会不舍。虽然爷爷过于抠门，总是絮叨，固执又爱唱反调。但他和爷爷相依为命，一个不完整的家总比没有家强。
高考前一周，高三学生开始放假，在家复习。
最后的几天，老陈叫他们不要想太多，看看错题集，熟悉题型，背几篇范文。
高考前一天晚上，许知微早早洗完澡。他从浴室出来，就看见爷爷在伸手够空调上的罩子。
“怎么了，你热吗？”许知微吃惊地问。
爷爷气呼呼说：“你姑姑说我，该开空调，让你高考几天舒服点！”
许知微忍不住笑：“还好，才六月嘛，没那么热。我习惯了，就和平时一样吧，吹着凉了反而不好。”
爷爷看他一眼，狐疑问：“真不热？”
许知微点点头：“真的，吹风扇很舒服。”
爷爷这才坐下来：“哼。我就知道你姑夸大其词！看吧，你弟就是被她惯坏的，一点家务活都不会干，娇生惯养！”
许知微附和他两句。
爷爷催促他：“你今晚早点休息，早睡精神好。”
许知微走到自己卧室门口，又回头看爷爷一眼，欲言又止：“爷爷……要是我考去很远的地方，比如北京，你同意吗？”
爷爷“哈”一声：“你爸当年倒想上京呢，可惜没那本事。你要能考上，我为什么不同意？”
许知微的心情突然轻松。
他回到自己的房间，又翻看了几张语文卷子和古诗词背诵部分，确保这种不该丢的分一分不丢。
九点钟时候，他躺在床上，开始酝酿睡意。
他原以为自己不紧张，但是这时候好像什么都不想，却将他的思绪渐渐集中于一点，没有困意，无法入睡。
一直躺到九点半快十点，许知微心里警铃大作，如果他一直这么精神，那明天就糟了！
想到这里，他从床上翻身而起，轻轻拉开书桌抽屉，摸到里面的手机。
他原本和顾衡说好了，这几天不联系。等高考完了再联系。但是现在他睡不着，而且很想和某个人说说话。
“睡了吗？我睡不着。”
顾衡果然秒回复：“我也没睡。在紧张吗？”
许知微按键飞快打字：“不知道是不是紧张，反正很兴奋，所以和你聊天。”
顾衡：“聊天不会更不想睡吗？还是和我聊天能催眠？我感觉被嫌弃了。”
许知微嘴角翘起：“嗯，想听你唱催眠曲。说不定我能马上睡着。”
顾衡那边没有回复。
许知微有点失落。
但手机突然嗡嗡震动，来电显示顾衡。许知微连忙用枕头捂住，轻轻接起来，靠在耳边。
顾衡的声音低低的，像从很远的地方传来：“想听我唱什么？”
许知微说：“什么都行，J的歌吧。”
他随便说个歌手。
顾衡在电话那头轻轻哼唱。许知微起初还看着黑暗中的窗帘。他的卧室很旧了，窗帘边磨出了绒线，但是他知道，推开旧窗户，外面是初夏的夜空，夜空之上，是无垠的星河——他的眼皮渐渐沉重，却仿佛能看到那些星子正闪烁微光。
因为有个人正在他的耳边温柔说：“晚安，知微。”