赵雾驻村结束那天晚上, 做了一个五年规划。
林惜岚看见那煞有其事的红色抬头和仿宋字体时，差点没呛到，“你这写的什么呀？”
赵雾一把揽住她的腰, 将人带坐在皮质转椅上, “你看看有什么想法。”
他列了好几个表格出来, 从生活到婚姻到事业, 林惜岚凑近了细看没忍住笑出来, 斜睨他：“是不是该感谢您没把婚育计划写进去？”
赵雾一根根捏着她的手指，旋即握住：“生育是你的权利，我当然不会列进去。”
林惜岚觉得有些新鲜, 兴致上来：“那你的意思是，我想什么时候生, 生不生都可以？”
赵雾捏她脸颊：“本来就是你的自由。”
他对小孩没有多大兴趣, 甚至在遇到林惜岚之前, 他完全没有想象过自己的婚姻生活，一直以来独行侠一样的生活，突然间被另一个人强势闯入, 摩擦过后, 又在日常里生出一种难以描述的温馨。
在过去二十几年里, 赵雾从未感觉孤独是多痛苦的感受，可一旦尝过另一种滋味，那独居的孤独便如顽毒，叫人彻夜难捱。
林惜岚确实没有要孩子的打算，闻言放下心来，她如今倒不担心结婚了，只担心一结婚就催生，她正是事业上升期, 哪有放下的道理。
赵雾的这一承诺比求婚还让她感动，林惜岚吧唧亲了一口他的面颊，“赵队长怎么这么好啊——”
被抱在怀里的动作一颠，她赶忙搂紧了他脖颈，侧着头靠在他肩上笑，“现在是不是不能叫赵队长了，赵主任？”
赵雾挠她腰窝痒痒，面颊贴着她的面颊，“调任还没正式下来呢。”
五年规划里，他的发展全在云浮，林惜岚知道他的性格，也不再劝什么，不管什么选择，赵雾的考量总是周全的，形势再差也差不到哪去。
林惜岚还在翻动他的计划表，坐在他腿上敲起键盘，添加道：[必须戒烟！]
赵雾举起手保证，无奈道：“今年一定。”
“你抽了我也看不到。”林惜岚扭头打量他，“我记得你以前不抽的。”
赵雾其实现在也不怎么抽烟，只是不巧老是被她敏锐发现，“你压力太大了吗？”
“不是因为这个。”赵雾抚摸她最近剪短的柔顺发丝，忍不住亲吻道，“只是太想你。”
一想到她，就总是控制不住，瘾就犯了。
然而林惜岚完全不吃这套，一双乌亮的眼睛盯着他，指责道：“别拿我当借口。”
赵雾哑然失笑，故意咬她，“小乖是不知道我有多想你……”
林惜岚也不欲拒还迎，偏头笑问：“有多想？”
谁也不管那计划了，赵雾的手伸向她背后的纽带，满心满眼只剩下眼前人，两人愉悦地享受当下的一切，灵魂和身体都如此契合，仿佛天生就该如此。
热恋实在让人上头，就连赵雾也变得越来越不像自己，在这之前，他从没想过自己会有这样一天，每时每刻想看手机就为了等某人回消息，会把她不经意的一句话记挂心间，费尽心思为她实现。
让她开心，让她幸福就是人世间最重要的事，他感受到了一种强大的责任与义务，必须要将她送上云端，让她不受任何拘束地自由翱翔——赵雾低声哄她，“小乖，让我看着你。”
衣衫半褪不褪，他低头亲林惜岚鼻尖溢出的薄汗，书桌上混乱不堪，呼吸交缠，他们一路从书房跌撞着做到客厅，又倒回浴室和主卧，安全套胡乱丢着，柔和的壁灯照亮床头，景致犹如古典油画一般叫人着迷。
林惜岚逐渐习惯全然接受他的付出，他用这般疾风骤雨的方式诉说爱意，击打在人心上，叫她心疼，也想要更爱他一点。
这么久过去，他还是喜欢夸她，什么都夸，无一处不夸，好像她就是天底下最完美最值得珍惜的宝藏，他吻过她的每一寸肌肤，每天都要告诉她，好爱她。
赵雾亲她的手背，“小乖，夸夸我吧。”
林惜岚眼角的泪都要出来了，轻轻喘着，搂着他赤-裸的臂弯，凑近他耳廓吹气说话，细声细气的，只有他能听到的声音，赵雾被刺激得按紧了她，林惜岚朝他狡黠地笑，又拿腔拿调，奇奇怪怪地问：“赵雾，你怎么都不脸红呀？”
她音调微扬，一双雾濛濛的明眸宛转凝视着他，赵雾掐她腰窝，佯作正经：“我受之无愧。”
他们的夜晚还很长，而在这之后，还有无数个夜晚。
赵雾的调任正式下来，两人见面更频繁了，平澜县通往省城的高速也陆续修了起来，不用驻村后赵雾的工作时间比林惜岚还要规律，虽然应酬更多了，但下班时间找他的电话骤减，清净得林惜岚都有些不习惯了。
与之相反的是林惜岚，她被社里委以重任，开始带团队了，之前是一个人忙，现在是一群人忙，她还要不停地拿主意，压力大得一回来就瘫在沙发上。
代帕跳到她身上，它最近被喂肥了许多，沉甸甸的猫爪一踏上来，林惜岚差点被它踩得吐血。
赵雾好笑地拎起它后颈肉，“嫌你不搭理它呢。”
林惜岚精疲力竭，懒洋洋的，眼皮也不抬：“都是你惯坏它了。”
电视机放起轻松搞笑的影视剧，她面无表情地看着，清起脑袋里的缓存，没多久，她又爬起来做家务，靠简单的体力活换换脑子。
赵雾看笑了：“这地板阿姨上午才过来擦过。”
林惜岚闻言转身瞪他，赵雾拍拍自己一旁的座位，“来吧，说说。”
“不想和你说话。”林惜岚拒绝，继续沉浸在自己的世界里，赵雾配合她打开音响放音乐，笑道，“林大记者，您对外人也是这种态度？”
林惜岚扭头看他，一屁股坐在了地板上，抱膝道：“你是外人吗？”
赵雾凑身过来，忍不住抱抱她，“当然不是，谁惹我们林记者不高兴了？”
他握着她的手让她拍自己脸颊，可林惜岚到底下不了手，只轻轻抚摸，垂眸叹气道：“被臭骂了一顿。”
这种经历在她实习期算家常便饭了，但林惜岚干了这么久，突然间遭到空降来的上司一顿劈头盖脸输出，别说她自己了，报社的其他同事也被整懵了。
但工作受挫又实在再正常不过，林惜岚说出来觉得有些矫情，又怕赵雾暗地里帮忙，可不说，他有心的话迟早也会查到，她警觉地盯着他：“说出来是让你别插手噢。”
“我能插什么手？”赵雾轻笑，“给你们报社送下午茶算吗？”
他明白林惜岚的意思，就像他不喜欢赵陈两家对他事业的插手，他也不会自作主张的为她安排什么。
这是对她的尊重，也是信任。
林惜岚干脆躺在了木地板上，四肢舒展开，长叹道，“新来的领导把我栏目叫停了，真想不通。”
赵雾躺在了她身边，两人就这样放松地一起倒在凉凉的木地板上，有一搭没一搭地聊了起来。
不插手不代表不了解，赵雾早把他们报社的组织架构研究透了，闻言有了想法，林惜岚睨他一眼，“我知道你要说什么。”
她知道，她只是想拉他一起抱怨而已。
赵雾失笑，反应过来揉她脑袋：“这哪来的领导，识人眼光这么差。”
林惜岚哼唧几声，赵雾顺毛摸的时机还没晚，相处久了，他可算是摸透她这脾性了，除非她主动问，否则不要试图教她做事，她心里亮堂着呢，什么都知道，不去做无非就是不想做。
好在赵雾也有个优点，从来不计较面子，也不会纠缠着事实不放，硬要分辨什么道理，他没有第一时间悟出她的真实意思，那就是他的问题。
什么实事求是，什么事实真相，在家里领导面前都让步，工作有对错之分，家庭里却没有。
他帮林惜岚痛斥起这个不讲理的可恶领导，听得林惜岚直笑，“好吧，其实也没那么坏，我明天主动上门，再去问问他原因。”
本来不想面对的明天，这么说道几句，好像也没那么可怕了。
林惜岚过去也经常吐槽赵雾的上级，说得难听一点，是讽刺，她刻薄起来可不是一般人能比的，没点文化水平还反应不过来，乡镇县市，是个上级就想支使或者请求赵雾办事，他工作量至少有一半是被各种领导折腾出来的。
她也算见识了赵雾的脾气和修养，八风不动，实乃叫人叹服。
这样的赵雾和京城圈内的形象有不小出入，然而又奇异地融合在一起，构成了一个真实的、只有林惜岚懂得的赵雾。
她突然开始期待起有他相伴的余生，期待起她过去不抱幻想的婚姻。
——赵雾是不同的，始终是特别的。
林惜岚在木地板上打了个滚，凑近他问：“我记得你的五年计划里有领证这一环。”
有这一环没错，但没定时间，毕竟能找到一个同时满足“良辰吉日”、“有意义的纪念日”和“双方有空”这三个要求的日子，简直难如登天，可遇不可求。
赵雾好整以暇地点头看她。
“你知道我国的五年计划有什么特点吗？”林惜岚直勾勾地盯着他，不等回应，煞有介事地给出答案，“——总是提前完成。”
她盘腿坐在地上，像是在谈一件很普通的事，“从前年开始，民政局就不收工本费了，结婚证免费领，你想和我一起去吗？”
明明是秋天，却仿佛大地回春，赵雾怔了足足两秒，倏尔露出达到眼底的笑意，他忍不住伸出手去触碰眼前的人，生怕是水月镜影。
可除了林惜岚，还有谁会对他说出这么吝啬的求婚呢？
“不和你去，我还能和谁去？”
赵雾捧起她的脸，在寂静的世界里，温柔落下庄重一吻。