林惜岚第一次知道这个名字，是在校教务办。
一张无人领取的实践赛特等奖证书摊在办公桌上，林惜岚站在老师对面，余光瞥见获奖者姓名——赵雾。
像是突然间得到一把钥匙，开启了林惜岚以前从未留心的另一个世界。
她开始频繁听说这个名字，从校学生会里，从校网球队里，甚至从周宴口中。
在此之前，林惜岚从没把周宴和赵雾联系起来过。
周宴不是京大的学生，但作为京城富二代圈子里排得上号的人物，名校学历于他也不过是一张纸，从国外留学回来后再也没踏入过校园。
而这样的男人要接近一个女大学生有太多办法。
林惜岚至今想不通他为什么看上自己，她不断拒绝，周宴置若罔闻，像是对这样的欲擒故纵司空见惯，人生字典里从没有过拒绝二字。
身旁的朋友不无羡慕地用异样眼光打量她，像是第一天知道她还有这样的手段。
新传学院消息一向传得最快，林惜岚不断解释，换来的是更加暧昧或戏谑的暗示。
周宴对她的追求比历任女友用心得多，她的风格也和一水儿模特明星格格不入，圈里人都笑，周少这是要转性了。
转性不转性，林惜岚一点儿也不在乎，她只想让这位浪子立马滚出自己的世界。
如果说，此前她还对那个所谓的上流世界抱有一些好奇和向往，那经此之后，林惜岚对此只剩下了无尽的厌烦和抨击。
然而周宴脸色阴鸷，冷笑道：“你装什么装？”
他的眼底没有丝毫尊重，猛然扣住她的手臂，暴躁地质问她什么时候和赵雾勾搭上的，又嘲弄起她同时吊着两人的不自量力，最后讥讽：“你以为拒绝了我，赵雾就看得上你？”
他的眼神像是在看一个不懂事的玩物，连假装温情都不屑。
林惜岚的手臂被掐得发红，她完全无法理解眼前发生的一切，甚至听不懂周宴在说什么。
她唯一能确定的是，她必须逃离。
那是升入大四前的暑假，林惜岚没有返乡，留在学校实习，同时接了陈教授开出的家教兼职。
京城夏天傍晚时有雷阵雨，从家属院回到宿舍时，雨势渐停，她撑着伞走回去，路上被一辆保时捷飞溅起的积水打湿裤管，抬头，车拦在了她面前。
像是示威一般，车窗滑下，周宴冷笑着看她，林惜岚绕开要走，他便高调地开着跑车跟在后面。
假期校内学生不多，但依旧有行人好奇地举起手机，铅灰的天色阴沉，林惜岚顾不上积水，忍不住收起伞跑起来。
周宴故意按响喇叭，不徐不疾地跟上，有巡逻的保安走过来，周宴摆手，笑着回：女朋友生气了，在追呢。
这是一场没有胜负悬念的游戏，比猫捉老鼠更让人惊疑不定，兴致来了就哄哄逗弄，目的全凭心情，林惜岚毫无歧义的拒绝在他人看来是不知好歹，还徒惹一身矫情不懂事的风评。
周宴什么都玩得起，林惜岚却毫无筹码。
这回躲过了，下回呢？
她问过周宴很多次，为什么执着于她，为什么不能放过她。
周宴只是玩味地上下打量她，笑道，我也想知道。
林惜岚不愿意把这种感情称之为“喜欢”，更不会称之为“爱”。
雨已经彻底停了，林惜岚刘海儿沾上了细小的水珠，她突然停了下来，主动拉开了跑车的门。
周宴有些意外，林惜岚冷冰冰问：“去哪？”
驾驶座上的男人脸上笑容扩大，意味深长道：“去了你就知道了。”
去的地方并不神秘，周宴圈子里经常提到这家高端会馆，但林惜岚这才知道，地方竟然就低调地藏在她时常经过的那条大街里。
侍应生见到周宴，谦恭地将人引入内里，低调门扉的背后，入目便是吊顶极高的璀璨水晶灯，装潢极尽奢侈，欧式的大厅地毯柔软吸音，周宴直接往包间走，刻意般揽着林惜岚的肩膀推开了门。
踏入前，周宴凑近林惜岚耳畔，哑声：“给你个惊喜。”
会馆的门墙做过专门的隔音处理，一推开瞬间涌上铺天盖地的声响，几个女生正握着话筒唱歌，光线闪动着，一群眼熟的公子哥儿正掷骰子拼着酒。
一眼扫下来，房内七八来人，不算拥挤。
门后的娱乐氛围很是寻常，但林惜岚一直紧绷着的神经不敢丝毫放松。
周宴进场，还带了女伴——尽管穿得有些寒碜，也多的是立马笑脸相迎的人。
几个和他关系铁的纨绔挑眉，浮夸大笑：“这是什么风把林小姐吹来了——”
林惜岚不是第一次被周宴带去公共场合，起初他还装得绅士，言谈举止颇有分寸，林惜岚当作是为了记者生涯见见世面的心态接受过几次邀约，然而如今，形势完全不是那么回事儿了。
她僵硬地站在原地，周宴强硬地把她拽到怀里，拉着她跌坐在沙发，笑：“不是说要带伴儿么，除了女朋友，我还能带谁？”
周宴还是头一回这么给女伴面子，众人一时都有些惊奇，林惜岚只觉得浑身冰冷，周围一切都天旋地转起来——
套房虚掩着的里门被完全推开，原本乌烟瘴气的光线瞬间变得清明，赵雾倚在门边，指间夹着一根没点燃的烟，朝沙发处斜斜投去一瞥。
林惜岚的脖颈仰起，惊愕得如同一只被扼住的白天鹅——周宴的手不安分地触碰上她的颈项，戏弄般挑起那系着玉佛的红绳，咬耳朵低声问：“惊喜吗？”
激灵从背脊震颤而过，林惜岚的呼吸凝滞，四肢僵硬得无法动弹。
套间里的桥牌室传来喊声：“雾哥不打了？”
“晚点。”赵雾应了声，眼皮忽地上撩，视线掠过埋着头的林惜岚，落在了周宴身上。
他朝沙发上挑衅的人颔首示意，漫不经心道：“借个火。”
也只有赵雾敢这样对周宴说话了，K歌房里一时静默，只有原唱的声音在播放。
林惜岚挣扎着，有些狼狈地从沙发里站了起来。
周宴笑了，随手抛出个价值不菲的打火机给一旁唱歌的女人，睨了一眼道：“没听到？还不快去给雾哥点烟。”
他脸色不虞，女人连忙走向赵雾，不料对方并不接茬，只笑了声，目光在周宴和林惜岚之间逡巡。
林惜岚有一种不好的预感。
下一秒，她的腰被沙发上的男人环住，周宴的唇凑近她的耳朵，不无恶意地斩钉截铁道：“你去。”
林惜岚被一把推了出去，踉跄着勉强站稳了，低着头不敢看赵雾。
他指间夹着的香烟翻转了一下，冷淡间流露出些许不耐。
林惜岚接过先前女人递来的磨砂打火机，垂眸屏息，手抖着凑近——
然而赵雾只是瞥了她一眼，随手从她手中顺过打火机，砂轮轻擦，兀自点燃了烟。
烟草燃得很慢，气味很淡，林惜岚脑海中的绷紧的弦突然松了下来，鼻尖开始发酸，眼眶的热意不受控制，那几分钟里，她竟然感激起了赵雾。
她默站在原地，不敢抬头，抬手去抹眼角时，看到燃起的烟仍在他指间，没有入口的意思。
赵雾抬眸，突然说：“走吧。”
林惜岚愣了一下才反应过来是对她说的。
他掐灭了一口没吸的香烟，朝桥牌室里摆手，自然道：“今个儿不打了。”
里头的人不肯，揶揄他赢了就想跑，赵雾笑着把烟头投进烟灰缸，随意诌了个借口：“你们这烟不太行。”
“你小子，外面想买都买不到呢……”
赵雾没所谓地笑，拿回了椅背上的外套，顺手盖过林惜岚的头顶，遮住了她发红的眼尾。
周宴朝他投来危险的目光。
赵雾视若无睹，朝一圈人道：“我回京大，还有人要一起么？”
一圈人里哪还有京大的？众人面面相觑，干笑着摇头。
他走到了门口，林惜岚三两步哒哒跟上，门将将关上的那刻，她听到了剧烈的摔砸声。
所有声音和戾气都被阻隔在了一门之内。
走廊没有人，林惜岚扯下了脑袋上的外套，轻声说：“谢谢学长。”
赵雾没有接回外套，望了眼她微湿的短袖肩，不以为意道：“穿上吧。”
她跟在他后面出了会馆，拿不准他先前的话是替她解围还是真的要回京大，不等她问出口，赵雾已经替她拉开了副驾驶座的门。
这不是林惜岚第一次坐赵雾的车，上次张亦澄吵着要她陪着一起去游乐园时，赵雾也是开的这台SUV。
密闭空间内，她拘谨地系上安全带，京大离得不远，赵雾启动车，什么也没问地把她送到了宿舍楼下。
下车时，林惜岚又说：“谢谢学长。”
她并不明白赵雾为什么这样帮她，一直到车离开，她也没有问出口。
赵雾明明不喜欢她，甚至可以说是讨厌——
就连张亦澄这样的小孩都看得出，赵雾对她似乎有些意见。
可如今想来，赵雾从未和她说过什么难听的话，更没有强迫她做过什么事。
就连那份家教兼职——他也没有真的解雇她。
只是偶尔，他会流露出星点莫名其妙的不悦和冷漠。
极浅的睡梦中，林惜岚辗转反侧，不时惊醒，她睁开眼睛，看到逼仄的上床板和生锈的铁杆，这才确信自己回到了困雀山。
深夜里，她亮了灯，起身去了趟外面的卫生间，回来时突然发现走廊对面的操场上站着一道人影。
已经凌晨一点多了。
林惜岚心惊肉跳，镇定下来后才认出那是赵雾。
适应了黑夜的眼睛辨认出他的身形，林惜岚迟疑片刻，压低声音试探着喊了他名字。
夜晚寂寥，晚风寒凉，赵雾回头，见穿着浅色睡衣的林惜岚走近，略显意外：“怎么出来了？”
林惜岚没回答，头脑不太清醒地反问：“你在做什么？”
她站在几米之外，问完后才看见赵雾指间燃烧的红星点，是村里最常见的那种廉价香烟。
然而就像许久前她第一次见那样，赵雾没有抽，只是静默地等它燃烧着。
空旷的煤灰操场上，烟雾从他指间缓缓上升，散开在风里，见到来人，赵雾掸了烟灰，自然地把没燃完的烟头摁灭了。
他仰起头，轻笑一下，回答了林惜岚的问题：“看星星。”