婚姻究竟是不是爱情的坟墓？
若是问二十五岁的林惜岚, 她会付之一笑，但若问结婚三年后的林惜岚——她思量片刻，最后还是摇了摇头。
提出问题的李菀大笑起来, “赵雾看到你摇头, 恐怕要失望！”
林惜岚面露无奈, 李菀注意到她今天在家化了淡妆, 见状也不动筷子了, 凑近八卦：“不会吧，你们这么快就有婚姻危机了？别吓我呀！”
她去年从淮海搬到云浮省城，现在在师大附小教书, 和已经当上小老板的蔡平安感情稳定，最近正在谈婚论嫁, 显然, 李菀对进入一段婚姻还是相当谨慎的, 不然也不会和林惜岚聊起这样私密的话题。
“危机还谈不上。”林惜岚轻笑，“但婚后和恋爱确实不一样——当然，我也不认可婚姻是爱情的坟墓。”
这是老生常谈的问题了, 在真正结婚前, 甚至刚结婚那会儿, 她以为自己做好了充足的准备来应对这一切，然而现实却远比想象麻烦得多。
李菀做出倾听的闺蜜模样，林惜岚却吊人胃口地转移了话题，好在李菀早就习惯了她的嘴严，只笑叹道：“不管怎么样，你们总不会吵架吧？”
她和蔡平安三天一大吵一天一小吵，几乎每天都有被气到的老毛病或新鲜事，但认识林惜岚和赵雾这么久来, 李菀几乎从没见两人红过脸，情绪稳定得叫人难以想象。
然而事实上，就在昨天，林惜岚才和赵雾吵完一架。
李菀走后，她窝在沙发看电视，上司给她放了假，然而她的心情却说不上多放松愉快，播着的节目半点没有进入脑海，思绪漫无目的地漂着，一不小心便合上了眼睛。
她是被代帕叫醒的，猫爪踩在她肚子上，林惜岚迷迷糊糊睁眼，对上那张有阵子没见的猫脸，她的腹部不知何时盖了张毯子，电视机已经放到了深夜档，在暗淡的客厅里亮着屏幕。
书房的门半开着，林惜岚没起身，疲惫又懒散地继续窝着，用遥控器换了个台，新闻立刻变成刺耳的男女主角对吵，换作平时，她肯定是不看肥皂剧的，但今天她就想不带脑子地打发时间，随便来点什么都行。
赵雾自然也听到了动静，起身端着保温杯出来，接完茶后又给林惜岚倒了一杯温水，临着人也坐在了沙发上。
客厅主灯没开，两人落在一片阴影里，只听得见电视剧的声音。
先开口的是赵雾，“怎么不进去睡？”
他语气平常，林惜岚最讨厌这点，好像之前的矛盾都没有发生过，轻飘飘地就带了过去。
她不回答，也不问他什么时候赶过来的，憋着一口气不说话，打定主意要晾着他了。
赵雾又问了几个寻常问题，她都当作没听见，显然，这一态度非但无法缓解气氛，简直是在激怒人，赵雾呷了口茶，直白问：“你这是要和我冷战？”
林惜岚终于侧头正眼看他了，昏暗的光线里，她的目光有几分说不清的意味，“是你说不想吵架。”
她话有些硬邦邦的，足见这气氛她也不好受，代帕已经溜了下去，不敢在客厅逗留。
赵雾沉默一会儿，双手交握，上身前倾看她：“除了吵架和冷战，我们没有别的沟通方式了吗？”
他试图引导她走出来，林惜岚有些心烦意乱，“我不喜欢这样，赵雾，我不想要改变，你不能干扰我。”
他们的话题又回到了昨天的争吵点，一天的休整让她的大脑清晰了许多，坦诚地提起自己的诉求。
“你没有改变，也不需要改变。”赵雾肯定她，林惜岚却只是长久地凝视着他，末了移开视线，起身从酒柜里抽出一支红酒，夹着一个高脚杯坐在了空无一物的圆弧矮茶几前。
她开红酒的动作不熟练，软木塞插不稳，几次尝试赵雾自然地接过开瓶器，拔出软木塞，往面前的玻璃高脚杯注起了红酒。
林惜岚没有表达异议，也没有急着端起入口，依旧盯着他，从那双遒劲有力青筋凸起的大手，到下颌没刮的青茬，再到眼下遮不住的淡淡乌青。
电视机的光亮有些刺眼，她看清了那张熟悉得不能再熟悉的脸，他最近很忙，县委一大摊子事等着他处理，今天周五，他驱车三小时赶过来，回来后也不得闲，也不知道这几天睡了几个小时。
电视有点吵，谁的心思都不在上面，林惜岚索性关了，客厅内便立马陷入一片黑暗，只有餐厅的背光隐隐传来，依稀照清轮廓。
高脚杯只拿了一只，像是不打算同身旁的人分享，可偏偏又坐了回来，赵雾洞悉了她内心的纠结，认真道：“昨天是我失态了，我应该相信你的判断——但下次遇到这种情况，你应该做的是报警，而不是带着摄像机跟上去。”
他的念头并没有回转余地，林惜岚盯着他，“你没看我写的吗，当地派出所说这是‘自由恋爱’，一个淮海的女大学生和村里猥琐老头自由恋爱！”
赵雾面色不变，沉吟，“给我打电话，惜岚。”
林惜岚端过高酒杯，毫无优雅气度地干了一大口，酸涩的葡萄酒味在唇齿中蔓延开来，她重新望着他，“赵雾。”
“这是我的工作，也是我的良知，我不可能遇事就找你，你也有你的工作。”
她加重了语气，然而赵雾岿然不动，“我们只是在寻求更好的解决方式。”
四目相对，互不让步，赵雾接过了她手中的红酒杯，轻抿一口，“我发现我妻子失联了，报警找人，有什么不对吗？”
“……我应该有和你说过，那边太偏远了，信号很差，我会尽早回消息……”林惜岚说着底气不足了，胸口堵着，忽地道，“那个女孩就是被拐到那种地方，我看到她被关的破屋子——”
她眼前失神，想起了那些场景，摄影师偷拍到了很多细节，那些确凿的证据，他们一行人被威胁删除，好在派遣干警来得近乎神速——赵雾一直有她的卫星定位。
他亲自来将灰头土脸的她接走，不知道是提醒还是警告，“第二次。”
是的，这已经不是第一回了。
他们开始爆发争吵，车上，餐桌上，电话里，最后，赵雾问：“你就这么想当英雄吗？”
林惜岚的怒火和委屈被彻底引燃，不可思议道：“在你眼里我就是为了当英雄？”
谁也不说话了，林惜岚情绪一激动眼泪就控制不住，几乎是摔门进了主卧，再也坚持不住地失声啜泣。
他们团队当然有做预案，也有和当地机关组织取得联系，信号掉线也在可控范围内，赵雾的介入诚然让她有些不好意思，但能快速解决这件事也是她想看到的——她看到赵雾时其实很开心。
可赵雾不高兴，神情如山雨欲来。
她把门反锁了，差不多一夜未眠，凌晨四点听到赵雾离开的动静，中午起来勉强招待起上周约好上门聚餐的李菀。
她就快结婚了，林惜岚遗憾起自己无法做伴娘，李菀不以为意，和她拥抱着要蹭蹭福气，至少在云浮的亲友们看来，她和赵雾实在是天造地设的一对。
林惜岚啜了一口红酒，除了苦涩别的什么也尝不出来。
她想和赵雾聊她这一路的见闻，比困雀山更偏僻更绝望的山村，那双看到她时骤然亮起的女孩眼睛，她是怎么通过蛛丝马迹打听到地址的，是怎么和当地村委交涉询问的，本来，她很想和赵雾分享的。
高脚杯再一次回到赵雾手中，两人一人一口地交换共饮，在沉默的黑夜里。
他一定累了，不用想也知道，堆积如山的公务，还有总是生事的她，她突然很想道歉，然而几乎是在她迟疑的同时，赵雾说：“对不起。”
“我对我昨晚的话很抱歉，我没有充分考虑你的心情，你能原谅我吗？”
林惜岚那坚硬的心脏立马软了下来，她必须得忍住快夺眶而出的眼泪，“对不起，我也很抱歉。”
“我知道，你只是最近一直没休息好，睡眠不足容易让人情绪失控，你不是故意的……”她说着说着，滑下来的眼泪被赵雾伸手擦拭掉，“我，我知道你只是太在意我了。”
她被赵雾抱住了，盘坐在地毯上，赵雾吻上她发颤的双唇，吮吞着那熟悉的红酒滋味，林惜岚搂紧了他的脖颈，和他额头相抵，心中酸胀难言，低声道：“我当时特别想给你打电话，但没想到信号那么差……”
有那么几刻，她确实后悔了，团队三人在那落后蛮荒的山村简直像待宰的羔羊，赵雾突然抓紧了她，“我很害怕，惜岚。”
“我以前总觉得，自己可以护佑你想干什么就干什么，但现在，我必须承认，我没有那么无所不能，我承受不起意外。”他神情止不住的疲惫，然而凝视着她的眼神却令人心惊，“我承受不起一丝一毫失去你的风险，在你的安危面前，多少准备和防护都是不够的。”
赵雾不欲回想自己和她失联的那几个小时是如何度过的，和平时的忙线不同，危机感彻骨袭来，一次又一次，他的容忍濒临极限——林惜岚被他攥得发疼了，赵雾却还嫌不够，将人抵在沙发墩前，深重又凶蛮地进入她。
林惜岚紧密地贴着他，发梢被打湿，眼泪被他含混地吃掉，她呜咽着，指甲用力地挠他背后，就是不喊停，他们都急切地需要这样的方式确认对方的存在，哭声被撞碎，然后重新拼合成一场淋漓的夏日暴雨，她收起了那些尖刺，泣不成声地抱紧他。
赵雾把她抱浴缸里泡澡，林惜岚被热气后知后觉地闷出了些许喝酒的微醺，前言不搭后语地和他说话，一会儿说爱他，一会儿怪罪他，赵雾照单全收，给她擦沐浴露，林惜岚把泡泡沾到他被扯得乱糟糟的衬衫上，忽然说：“我会改的。”
赵雾的手一顿，林惜岚抬头，眨了一下眼睛，天真得叫人心碎：“我是不是让你觉得很累？我真是一个……很过分的人。”
她有点醉了，说的却是不知道藏了多久的真心话，是的，她总是在做那些危险的选题，揭露腐败报道官商勾连，深入一线实地探访，她的文章尺度很大，过分犀利——近乎有恃无恐。
和其他大胆的记者相比，她是幸运的，而与此同时升起的是更深的责任感，她有义务做得更多一点。
她知道她的安全感来源是什么，她也知道某些内容可能会给赵雾带来麻烦……她确实是很过分的人。
赵雾神情一点点变得忧郁而温柔，捧起她的脸，不容置疑道：“没有。”
“我们小乖是特别特别好的人。”他顿住了，喉口发涩得几乎难以吐词，“多过分也没关系，我们林大记者什么也不用怕，我保证——”
“我会跟上你的脚步，不管你去到哪里，遇到什么样的人，你都能自由地做你想做的任何事。”
他背弃他控制欲的本能，近乎苛刻地逼迫自己立下这般誓言，然而那浴缸里泡得晕乎乎的傻姑娘却只是伸手，往他鼻尖点了点沐浴泡泡，偏头奇怪地笑，“赵雾，你怎么哭了呀？”
赵雾只是亲她的面颊，“所以，你能不能不要离开我？”
林惜岚含混点头，赵雾不知道她明天醒来还会不会记得，如果不记得了，他会同她再说一遍，不论如何，赵雾会永远记得。
正如他曾经所言，让她自由和感到幸福，就是他毕生的责任和义务。而为了达成这一目标，他将永不懈怠地前进，一点点建设一个能够实现林惜岚理想的现实世界。
他将人从浴缸中捞起，擦干抱回床上，林惜岚半梦半醒，小声呢喃：“赵雾……”
赵雾抱紧她，轻声回：“我在。”
他一直都在，今后也将永远都在。