“司南，打一炮的功夫我说不定能研究出来很有用的东西，我不觉得那是一件有意思的事情。其实我觉得，你也没必要心心念念这种事情，仔细想想，你会发觉挺无趣的，完全不如工作让人愉快。”
司南：……他一点都不觉得无趣，想想就很兴奋！
言歌看他这执迷不悟的表情就心堵。
“我要回去了。”她站起身：“我不能浪费时间和你在这里，你要是真想恋爱结婚，可以找别的女人。”
顿了顿，她又说：“你的救命之恩要挟我也没用。”
司南：……“我不会。”
他跟着起身，一起朝外走去，他觉得自己好似还有很多话想要和她说，想要与她再辩驳一番。
但不知道为什么，都说不出来了。
难受，他后知后觉地，想到她之前说的那些话的意思，心便难受的不行。
有心疾的，好似变成了他。
言歌见他脸上茫然，难得乖巧。叹了口气，就又说：“司南，人应该有更广阔的视野和胸怀，人活着只有几十年，但是如果能做出什么有意义的事情，可以让后人们记住几百年几千年。我觉得男女那点情爱，远没有为人类做出贡献更有意义。”
司南觉得，这种话应该是一些头发花白的老科研家们会说的。
可从眼前这个年轻的女人口中说出来，他竟然一点都不觉得突兀。
她认真的样子，让他甚至觉得自己的想法对她来说就是一种玷污。
送言歌的路上，司南没有再说话。
言歌也没有，她抱着手机就没抬过头。
到了地方，言歌下车，嘱咐司南：“回去的路上小心点。”
司南点点头，看着她转身离开。
都没有回头过。
他知道，她没有再恋爱，更没有和别的男人有工作以外的交集。
她真的如她所说，一直致力于工作。
~~~~
言歌心脏衰竭的时候，她还在实验室里。
“扑通”倒下去，就再也没有起来。
司南得到消息的时候，正在外地。
等他回去，看到的就是她已经被冷藏的尸体。
她死的突然，甚至都没有给他留下只言片语。
这一次，她是真的死了。
就算他再翻山越岭，也无法把她从死亡线上带回来。
他手指触到她冷冰冰的眉眼。
那冷意令他无知无觉地打了个颤。
她死了。
并非无声无息。
有无数她帮过的人，有无数与她合作过的单位。
那些司法处的人们，那些公安局的人们，还有她研究所里的同事，以及她带的那些学生。
一个个都在她的葬礼上出现。
来看望她，为她献上花环。
有一个老婆婆在她墓碑前失声痛哭。
老婆婆的孩子吸毒，是她将人引导的走上正路。
她葬礼上，有很多这样的人们。
他们一个个在她的墓碑前流泪，那些眼泪，全是真情流露。
司南看着这些人们，好似终于明白，她追求的是什么了。
他想，他死后，怕是连收尸的人都没有，更别提真心实意会因他的死而悲伤哭泣的人。
但，想过她那样的生活吗？
一点都不想。
她心系天下，她胸怀宽广。
可他的心，很小很小，小到只能容下她，再也放不下别人，更别提天下。
她死了，好似带走了他的所有牵挂。
她在的时候，司南还不觉得有多难受，她这一去，司南便有种自己整个心都被掏空了的错觉。
他有那么几日，恍恍惚惚，做了无数的梦。
梦里清清楚楚的事情，一觉清醒，却什么都不记得了，只有泪沾湿了枕头，心口钝疼。
他觉得，他梦里肯定都是她，他想她了，很想很想。
他活了很长的时间。
他帮她研究所注入资金。
他把她曾做的那些公益继续做了下去。
他没有娶妻，没有生子，也没有爱人。
生前一生孤独，死后倒是有无数人在他墓碑前拜祭。
他和她的墓碑就挨在一起，紧紧挨着。
相互的墓碑上，都刻着对方的名字。
司南的妻子：赵菲菲。
赵菲菲的丈夫：司南。